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“L’anno prossimo a Gerusalemme”. Le parole del Seder di Passover, scandite
durante ogni celebrazione della Pasqua, di generazione in generazione, sono
I’emblema del legame degli ebrei con la loro Terra. La storia della presenza giudaica
nella Citta dopo la Diaspora e durante i secoli del Medioevo ¢ |a storia della forza di
guesto legame, affermato e vissuto a dispetto degli allontanamenti forzati, dei
divieti di ritorno, delle uccisioni, delle incarcerazioni. E’ la storia di un’assenza
imposta ai piu e di una tribolata sparuta presenza ininterrotta, tanto pervicace da
essere percepita come germe per una possibile futura realizzazione politica e cosi
problematica da indurre l'intero ebraismo a ripensare il proprio ineludibile rapporto
con Erez Israel, con la fisicita di quelle colline, di quei deserti, di quei fiumi, di quelle
pianure riarse, con il peso di un’eredita usurpata, grondante di sangue e di
sofferenza - eppure -, irrinunciabile. Su di essa, infatti, oggetto della Promessa di Dio
ad Abramo e corrispettivo sensibile dell’Alleanza, poggia il fondamento teologico
stesso del giudaismo: “Alla tua discendenza io do questo paese: dal fiume d’Egitto al
grande fiume, che & I'Eufrate” (Genesi 15, 18).

La distruzione di Gerusalemme, la cattura e la cacciata dei suoi abitanti volute da
Tito Flavio Vespasiano sono giunte a noi attraverso la narrazione di Giuseppe Flavio,
lo schiavo che, per raccontare la storia del suo popolo, ha fatto proprie la lingua, la
mentalita e la concezione del tempo dei suoi nuovi padroni. Portato a Roma,
ricompensato con la frequentazione dell’élite imperiale colta, nulla ci ha raccontato
di chi & rimasto, di chi si & prima nascosto nei villaggi intorno alla citta o negli
insediamenti nel deserto di Giuda e poi e ritornato fra le rovine, ai piedi del
terrapieno del Tempio, a guardare da sotto la maestosita dei resti di quanto era
stato demolito, depredato, profanato, a toccare le pietre che non erano riuscite a
proteggere il Santo dei Santi e non avevano potuto garantire la continuita di un culto
che, allora in poi, sarebbe stato continuato in altre forme e in altri luoghi. Fu
proseguito anche li, a poca distanza, dentro la citta sventrata, nelle case, poi nelle
sinagoghe che vi furono edificate.

Al loro interno sarebbe cresciuta la ribellione antiromana che conflui nelle rivolte
generali dei decenni successivi e nel progetto politico militare di Bar Kochba,
stroncato con una serie di eccidi. Dopo questi eventi, dopo il 135, gli ebrei si



ridussero a un terzo della popolazione complessiva di Gerusalemme, stimata intorno
a un milione e mezzo di persone, per lo piu greci, ellenizzati, samaritani, nabatei.

Contemporaneamente alla riduzione numerica della presenza nella citta, in tutto il
Mediterraneo e il Medio Oriente, nella vasta area in cui erano presenti comunita
giudaiche, si verifico una graduale uniformazione dei riti e delle pratiche religiose:
per tutti il riferimento restavano la lettura e I'esegesi della Torah, ma la

III

ricostruzione del Tempio e del “regno di Israele” venivano demandate all’era
messianica, che andava sempre piu collocandosi fra il piano escatologico e una
speranza politica costretta a restare indeterminata.

Il gruppo pit numeroso e religiosamente rilevante divenne quello di Baghdad.
Tuttavia, quando, nel lll secolo, fu stabilita a Tiberiade la scuola rabbinica che
comincio la stesura della Ghemara (poi confluita nel “Talmud palestinese”), i suoi
memobri si impegnarono per dare una certa concretezza alla centralita della Terra
compresa fra il Giordano e il Mediterraneo nella galassia della diaspora.

Vennero elaborati e diffusi comandamenti che condannavano I’emigrazione e fu
rimarcata I'importanza di forme di culto praticate sul suolo dei Padri. Alcuni di essi
furono recepiti nella Mishnah, che comincio a imporsi come raccolta canonica della

legge ebraica.

La realizzazione di una presenza religiosa organizzata, in grado di imporsi come
riferimento stabile per la popolazione ebraica insediata tra il Mediterraneo e il
Giordano fu inficiata dalla politica di Costantino, che attribui alla Terrasanta cristiana
un rilievo primario, non solo sul piano devozionale, ma anche su quello strategico,
politico e commerciale. Agli israeliti fu vietato di abitare a Gerusalemme e nei
dintorni, di costruire nuove sinagoghe, di praticare la circoncisione, di possedere
schiavi cristiani, di testimoniare nei processi in cui gli accusati erano cristiani.

Cosi si stabilirono nell’area circostante e in Galilea, iniziando una spola di
spostamenti verso la citta, dove restano probabilmente in funzione alcune
sinagoghe con annessi locali per I'insegnamento della Torah. Proprio la presenza di
qguesti luoghi di culto favori I’elusione del divieto e il parziale rientro, nei secoli
successivi.

Alla fine del VI secolo i giudei erano circa il venti per cento della popolazione,
mentre la maggioranza era ormai cristiana.

Le devastazioni che accompagnarono la conquista della citta da parte dei Persiani
nel 614 misero fine alle illusioni di chi si era aspettato un periodo di maggiore



autonomia per effetto del ridimensionamento del ruolo politico dei cristiani locali,
legati a Costantinopoli (tanto che alcuni avrebbero dato man forte agli assedianti
contro i bizantini e li avrebbero aiutati nelle rappresaglie successive
all’espugnazione).

La situazione per gli ebrei non miglioro con la dominazione araba, alla meta del VI
secolo. Sulla spianata del Tempio furono costruite le due moschee maggiori: la
Cupola della Roccia nel 691-692 e al Agsa tra il 705 e il 715. Fu compiuta cosi
I’espropriazione di cio che restava del Luogo piu santo per I'’ebraismo: lo spazio e lo
stesso profilo della citta nel paesaggio furono marchiati da segni islamici.

La trasformazione dell'immagine esterna corrispose a un profondo mutamento
demografico e religioso-culturale: tra VIl e XI secolo la composizione etnica e
linguistica dell’area venne stravolta per I'arrivo di popolazione araba, mentre gli
abitanti presenti si islamizzarono.

Alla vigilia della conquista crociata ebrei e cristiani erano una esigua minoranza,
concentrata negli insediamenti di Gerusalemme, Betlemme, Nazareth e Tiberiade.
Gli arabi permisero ai giudei di tornare a stabilirsi nella citta di Davide, ma il centro
religioso di riferimento resto nella cittadina sulle sponde del lago, dove era piu che
mai attiva la Yeshiva Eretz Israel. Soltanto con |'affermazione della dinastia fatimita
al Cairo, che impresse una svolta religiosa alla politica del califfato, un consistente
afflusso di ebrei provenienti dal maghreb indusse il suo trasferimento a
Gerusalemme. L’autorita e il valore simbolico di questa yeshiva ne fecero, cosi, un
riferimento generale di primaria importanza per tutto I’'ebraismo.

Quando, nell’estate del 1099, i latini misero fine al difficile assedio delle mura e vi
penetrarono, la battaglia continuo all’interno, per giorni.

Le cronache di crociata — un vero e proprio genere letterario che enfatizza scelte e
gesta di alcuni signori feudali che guidarono le spedizioni armate — danno conto di
abitanti del quartiere israelitico rifugiati all’interno di una sinagoga e bruciati vivi
insieme con le sue travi e con il suo tetto di legno. Alcune lettere ebraiche
individuate nella Geniza del Cairo attestano che parte dei giudei fu condotta sotto
scorta, insieme con una certa quantita di libri, a Ashgelon, dove venne accolta dai
correligionari d’Egitto. Vi si annota con stupore che i franchi avrebbero risparmiato
le donne.

Non furono messi in atto - probabilmente - eccidi programmati, né un’epurazione su
base religiosa, ma piuttosto azioni di singoli e di gruppi, al comando di capi diversi e
non coordinati, consumati nel caos e nella paura, dentro gli spazi tortuosi e angusti



di una citta dall’insidiosa struttura araba, che i crociati non conoscevano e che si
presentava loro del tutto diversa dai centri a cui erano abituati.

Appare invece frutto di una logica piu ampia la deportazione dei superstiti,
musulmani ed ebrei, in altre localita. Corrisponde alla cautela militare di non lasciare
dentro le mura abitanti originari che potessero accordarsi con i musulmani
all’esterno durante un loro successivo possibile assedio. Subito dopo la vittoria i
cristiani, infatti, si resero conto della loro debolezza: non solo erano troppo pochi
per presidiare una citta cosi estesa, dalle difese danneggiate, malissimo o per nulla
collegata con gli altri presidi territoriali lungo la costa, ma i piu, compiuto il voto del
passagium ultramarinum o saccheggiato quello che avevano potuto, desideravano
soltanto fare ritorno alle proprie case. E cosi avrebbero fatto di li a poco.

In che cosa e consistita, allora, la presunta latinizzazione di Gerusalemme? Chi si e
insediato nelle sue abitazioni, intorno ai Luoghi Santi cristiani? Che ne e stato degli
ebrei e dei loro Luoghi Memoriali?

Sappiamo che la presenza latina non fu mai esclusiva, né sarebbe realistico
ipotizzarlo. Sappiamo anche che nei decenni successivi la citta si rivitalizzo grazie
all’aumento delle presenze dei pellegrini e che furono aperti nuovi grandi cantieri:
non solo quello per la ricostruzione del Santo Sepolcro, che avrebbe dovuto
diventare la basilica piu sontuosa della Cristianita, ma anche quelli di ospedali,
ospizi, strutture di servizio. Tutto cio dovette attivare un circuito rilevante di
persone, materiali, denaro che non poté essere appannaggio dei soli conquistatori.
Al suo interno anche gli ebrei svolsero un ruolo, che permise loro di mantenere
alcune presenze presso cio che restava delle sinagooghe, presso la tomba di Davide
e all’esterno delle mura.

Dopo il 1187, quando Saladino batté i latini ai Corni di Hattin e conquisto
Gerusalemme dando il via alla sua nuova islamizzazione, |'area fra il Giordano e il
mare fu divisa in due formazioni politiche: una cristiana lungo la costa, I'altra
all’'interno, controllata dagli ayubbidi di Egitto. Gli ebrei preferirono stabilirsi nella
prima e nella citta di Gerusalemme, dove Saladino aveva autorizzato il loro re
insediamento, anche per ridare impulso demografico ed economico alla citta, che
andava ormai spopolandosi dei cristiani, sia latini che greci.

Dopo il 1250, quando i Mamelucchi acquisirono il controllo sul Cairo, anche la Terra
di Israele passo sotto la loro dominazione, durata fino al 1516. In questi secoli di
marginalita economica e politica, tutta I'area fu punteggiata di luoghi di culto



musulmani, favoriti dal potere centrale, in cerca di legittimazione presso le
popolazioni locali.

Fu in questo periodo che Gerusalemme comincio ad essere considerata citta santa
dell’islam, anche per effetto della concentrazione in citta e negli insediamenti della
costa di maestri sufi con i loro discepoli.

| dhimmis, ebrei e cristiani, si ridussero a numeri esigui anche per effetto del
generale spopolamento, dovuto al susseguirsi di epidemie e carestie.

Furono le successive persecuzioni e difficolta vissute dagli ebrei della diaspora a
indurre alyot anche numericamente rilevanti e a fare della Terra di Israele non solo
il Luogo del compimento escatologico della Promessa, ma una possibilita effettiva e
concreta di vita.

A partire dal Trecento vi arrivarono nuove ondate di giudei, dall’Africa
settentrionale, dai Balcani e dall’Europa orientale. Andarono via via aumentando per
numero e per consistenza, fino a raggiungere I'apice dopo il 1492, quando i sovrani
spagnoli posero tutti gli “infedeli” di fronte all’aut aut: conversione al cristianesimo
o espulsione. Allora I'arida fascia compresa fra il Giordano e il mare divenne il
principale polo di insediamento sefardita del bacino mediterraneo.

Nonostante questi arrivi, la componente ebraica rimase minoritaria a Gerusalemme:
all'inizio del dominio di Solimano il Magnifico, la citta arrivo a superare i 15.000
abitanti, di cui circa 12.000 erano musulmani, 2.000 gli ebrei e altrettanti i cristiani,
di Chiese e lingue diverse.

E’ significativo che, all’alba dell’eta moderna, il maggiore centro di cultura e centro
di elaborazione dell’idea politica di Erez Israel, non sia stata la citta di Davide, bensi
Safed, nel nord della Galilea. Li visse, fra gli altri intellettuali e rabbini che avevano
conosciuto le culture europee e mediorientali piu diverse, Izak Loria, il Leone (1534-
1572), che teorizzo e predico la fine dell’esilio, un messianismo intriso di venature
istituzionali e la redenzione della Terra, arrivando a dare una definizione terrena e
progettuale dell’amore e dell’attaccamento per I'oggetto spaziale geografico della
Promessa. | suoi numerosi discepoli ne svilupparono il pensiero in Europa e nel
mondo arabo, contribuendo ad ancorare la continuita dell’identita ebraica ai Luoghi
della Torah.

Tuttavia, se, da una parte, sul piano teorico si andavano definendo i contenuti di una
prospettiva politica possibile, sul piano fattuale, la presenza ebraica restava
configurata in una rete incerta di insediamenti talvolta collegati in modo labile con
Gerusalemme, che stentava ad affermarsi come fulcro. Per di piu questo pulviscolo
di comunita e villaggi non coincideva con il sistema dei luoghi della memoria biblica.



La ripetuta sovrapposizione dei divieti di permanenza aveva fatto si che i siti piu
carichi di valore simbolico come Hebron, il Pozzo di Giacobbe, la Tomba di Rachele,
la Tomba di Davide e lo stesso Tempio fossero “presidiati” con forme di preghiera e
di culto, ma non per mezzo di comunita residenti in modo stabile e organizzato.

La trama delle presenze nella Terra di Israele diventava cosi espressione di una
lacerazione, di un’incompiutezza. Pellegrini e viaggiatori non hanno mancato di
evidenziarla, registrando lo scarto fra la propria immagine, fondata sulla conoscenza
della narrazione biblica, e la realta vissuta dagli ebrei.

| loro diari, i racconti, le raffigurazioni hanno contribuito all’elaborazione dell’idea di
Gerusalemme e hanno dato un oggetto visivo e spaziale alle parole del salmo 137:
“Se ti dimentico Gerusalemme....”, segnando il lento e sofferto passaggio
dall’emozionalita alla consapevolezza di un’appartenenza fisica, geografica e
politica, che andava prefigurandosi gradualmente come orizzonte di vita possibile.
Al contempo, i sentimenti legati alla Terra espropriata, rubata, dissacrata trovavano
espressione nelle canzoni popolari delle comunita della diaspora e nella forma
letteraria delle “maledizioni”, invocazioni di vendetta da parte del Signore sui
nemici, manifestazione verbale della piu profonda delle umiliazioni: I'essere costretti
a odiare quando si e del tutto impotenti, incapaci di riscatto, incapaci di una
ribellione che non finisse in un altro massacro.

Eppure, ancora piu radicata restava la consapevolezza che hakol over, tutto passa,
rimane ferma, nel suo fondamento teologico, soltanto la Promessa di un’Alleanza
della quale la Terra ¢ il pegno.

Le comunita ebraiche intorno alla citta

Gli insediamenti ebraici nella Terra di Israele si inseriscono nella piu ampia rete delle
comunita sparse intorno al Mediterraneo, in Europa e nel Medio Oriente. Vi hanno
sempre interagito, incrementando il proprio numero e la propria vivacita
ricevendone i profughi, ogni volta che si verificavano persecuzioni, discriminazioni,
limitazioni economiche. Ne hanno ospitato i mercanti impegnati in traffici
interregionali, dopo che, a partire dal IX secolo, le tasse imposte dagli islamici sui
possessi terrieri avevano costretto gli ebrei a sviluppare altre attivita. Hanno dato
vita a centri di studio e di elaborazione talmudica che hanno irradiato novita
teologiche, linee di approfondimento, elementi di conservazione di tradizioni legate
a Gerusalemme e ai luoghi memoriali della Torah.




Erano direttamente collegati con le presenze giudaiche nella citta di Davide i centri
di Ramleh, verso la costa, Tiberiade e Safed, in Galilea.

Comunita erano attive a Tiro, Antiochia, Damasco, Aleppo.

Tra la Mesopotamia e I'altopiano iranico, le rotte carovaniere verso I’Asia centrale
erano punteggiate da nuclei di israeliti organizzati in comunita stabili, dotate di
sinagoghe e yeshivot: Bassora, Kufa, Pumbeditha, a sud di Baghdad e, verso nord
est: Hamadan, Rayy, Nishapur, Tus, Merv, Bukhara, Samarcanda. Altre comunita
erano a Balkh, Maimana, Herat, Kerman, Shiraz, Kis.

Nell’Africa islamizzata erano radicati i gruppi di Damietta, Fostat, Alessandria e
Assuan, in Egitto. Rilevanti erano le presenze nelle citta carovaniere di Kairouan,
Tlemcen e Fez.

La galassia sefardita si prolungava nella penisola iberica, in Grecia e in Italia, dove si
sovrapponeva con gli ebraismi sviluppati in area germanica e slava, che andarono
diversificando sempre piu le loro tradizioni proprio a partire dai due secoli successivi
al Mille, anche in concomitanza con la progressiva marginalita delle comunita della
Terra di Israele.

Luoghi ebraici a Gerusalemme

Cio che restava del Tempio e, in particolare, il Kotel Ma’ariv, il Muro Occidentale, la
Tomba di Davide sul Monte Sion, la Torre di Davide, sinagoghe e yeshivot mantenute
aperte soprattutto nel settore orientale della citta. Sono questi i pit importanti
luoghi ebraici all’'interno di Gerusalemme, cosi come ci vengono testimoniati dai
racconti di viaggio e di pellegrinaggio dei secoli centrali del Medioevo.

Mercanti impegnati in traffici attraverso la vasta area islamizzata che andava dal
Nord Africa all’Asia centrale, rabbini, viaggiatori, profughi scampati a persecuzioni e
discriminazioni economiche in tutto il Mediterraneo, gli israeliti che visitarono e si
fermarono nella citta ne restituiscono un ritratto intessuto di memorie bibliche e di
riscontri di una realta urbana soggetta a una successione di dominazioni diverse,
nella quale la presenza dei correligionari appare spesso esigua e precaria. Eppure
quella comunita, nella sua esistenza concreta all’interno di maggioranze etniche e
religiose spesso ostili € considerata un riferimento, non solo per |'ospitalita che e in
grado di offrire, ma anche per le sue proprie elaborazioni dottrinali, per il suo ruolo
di crocevia fra i diversi ebraismi e, soprattutto, per la centralita geografica e ideale
che la Torah stessa le attribuisce.

Cosi appaiono gli ebrei di Gerusalemme nel racconto di viaggio di Binyamin Yona mi
Tudela, un sefardita spagnolo che viaggio lungo le coste del Mediterraneo e nella




penisola arabica nel Xll secolo, tracciandone un affresco tanto vivido quanto preciso.
Si delinea una vera e propria topografia giudaica della citta, che persiste sottotraccia
rispetto a quella cristiana e che si collega direttamente con gli insediamenti dei
dintorni, con le comunita nelle citta del Medioriente, con i diversi nuclei sparsi nel
Mediterraneo e nel Maghreb.

Proprio questa rete € la protagonista del testo, scritto intorno al 1165 per fornire
indicazioni pratiche di ospitalita, ai pellegrini e ai mercanti ebrei e, insieme, le
conoscenze per riscoprire e rafforzare la propria identita religiosa per mezzo dei
luoghi. E’ prima di tutto una rete umana di solidarieta, ma anche un intreccio di siti
ebraici di rilevanza biblica e storica, di insediamenti contemporanei, di spazi di
incontro, mercati, caravanserragli, sinagoghe. Di ciascuno vengono fornite
informazioni geografiche, dati sulla consistenza demografica delle comunita,
riferimenti biblici, citazioni storiche e letterarie.

Ne risulta una guida diretta ai mondi ebraici medievali, scritta dall’interno,
attraverso gli occhi dei protagonisti, straordinariamente viva anche per noi oggi.

Bibbia e ragione: i Caraiti

Nell’VIII secolo la vivacita delle comunita israelitiche sparse nel mondo musulmano
diede vita a movimenti messianici e movimenti antirabbinici. Fra questi, i Caraiti
sostennero che le pratiche religiose dovevano essere basate su precedenti
scritturistici piu che sugli insegnamenti dei rabbini e sullo stesso Talmud, in base al
principio: “Esamina a fondo la scrittura e non fidarti della mia opinione”.

Il maggiore rappresentante del gruppo, Benjamin ben Moses Nahavendi, promosse
una linea di studio della Torah libero e indipendente, fondato su elementi filologici
e, soprattutto, su un metodo critico individuale che mise in dubbio, su basi
razionaliste, alcuni precetti e orientamenti del rabbinismo. Un’accademia caraitica
sorse a Gerusalemme: vi furono elaborati testi giuridici, commentari biblici, studi di
filologia ebraica, riflessioni teologiche e filosofiche.

Con la conquista cristiana latina della citta, il gruppo si disperse, spostando la sua
attivita intellettuale in area bizantina, in Crimea, Polonia, Lituania.

Il Caraismo ando declinando nel corso del Xll secolo, ma le sue elaborazioni sono un
antecedente importante del cosiddetto “illuminismo ebraico” che, nell’Europa del
XVl secolo, reinterpreto il Giudaismo coniugandolo con lo spirito razionalistico che
e alla base delle culture e delle societa occidentali contemporanee.




