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NUBIA, IL REGNO DEI CROCIATI NERI 
Chiese, monasteri e fortezze cristiane fra le sabbie del Sudan 
 
 Un egiziano, magro, scalzo e lacero, camminava in fretta fra i vicoli 
del Cairo, portandosi sulla spalla un paio di sandali nuovi, avviandosi ad 
uscire dalla città. Il contrasto fra lo straccione e la raffinatezza delle calzature, 
tenute con tanta cura, insospettì un soldato turcomanno di guardia a una 
delle porte: lo fermò e gliele confiscò. Dentro una suola, ben cucita, fu 
trovata una lettera. Era indirizzata ai comandanti crociati che si trovavano 
presso la fortezza di Damietta: li invitava ad attaccare il Cairo. Così Saladino e 
i suoi soldati, arroccati all'interno della fortezza che difendeva la città, li 
avrebbero affrontati. A quel punto le truppe nubiane collocate nel palazzo lo 
avrebbero seguito e lo avrebbero assalito alla retroguardia. Il generale, fra 
due fuochi, non avrebbe avuto via di scampo.  
 Era il luglio 1169. Salàh ed-Din ibn Yusuf ibn Ayyub, dopo le vittorie 
contro i crociati a Damiata, a Gaza e a Eilat, era stato nominato visir dal 
califfo fatimita del Cairo. A corte, l'ascesa politica del comandante curdo 
aveva alimentato il risentimento e l'odio dei nubiani, i cristiani provenienti 
dalle terre dell'alto Nilo, che erano la maggioranza dei fuzionari. L'autore della 
lettera - così si scoprì dopo la cattura del messaggero - era uno di loro, un 
certo Giauhar, "commissario del califfato", che l'aveva dettata a un ebreo, che 
l'aveva poi inserita nel calzare. Scoperta la missione, i soldati di Saladino, gli 
tagliarono la testa e la portarono a palazzo, accendendo così la rabbia dei 
neri, che si avventarono su qualsiasi curdo incontrassero, dando avvio a 
sanguinosi tumulti che si conclusero con l'incendio del loro quartiere e con la 
fuga dei pochi superstiti, prima a Giza e poi nell'Alto Egitto. 
 Chi erano e da dove venivano i nubiani (cinque o cinquantamila, a 
seconda delle fonti) che vivevano nella metropoli egiziana alla fine del XII 
secolo e che, fino all'arrivo di Saladino, erano in grado di orientare le grandi 
decisioni del califfato? 
 Rappresentavano una sorta di avanguardia dei tre regni cristiani, 
Nobadia, Makoria e Alodia, sorti nella striscia coltivabile stretta dal deserto a 
ridosso del Nilo, a sud della cateratta di Assuan. Vissero la loro epoca d'oro 
dopo il Mille, quando gli arabi del Mediterraneo erano dominati dai fatimiti, 
per poi soccombere fino a scomparire, sotto i colpi dell'islamizzazione, tra la 
fine del Trecento e la prima metà del secolo successivo. La loro origine e la 
loro evangelizzazione risalgono a una profonda e ben più antica osmosi con il 
mondo egiziano, che si è sviluppata proprio sul fiume che gli arabi chiamano 
bahr, il mare. 
 



MISSIONARI E MONACI LUNGO IL NILO 
 Sull'acqua, lungo la via del commercio di oro, schiavi e avorio, 
arrivarono predicatori e missionari, favoriti da Giustiniano e dall'imperatrice 
Teodora.  
Nei pressi delle rive, monaci e presbyteri diedero vita alle prime comunità, 
che si dotarono da subito di vescovi e di gerarchie proprie, che finirono per 
uniformarsi al credo monofisita delle chiese orientali. Oggi, risalendo la 
stessa corrente, fra villaggi di case di mattoni di fango essiccati,  piccoli campi 
di sorgo e sconfinate distese aride, sotto un sole che acceca, le sabbie e le 
rocce rivelano i segni di una civiltà che l'Europa medievale considerò una 
potenziale alleata, senza però riuscire a coinvolgerla effettivamente nel gioco 
politico militare del mediterraneo, né a impedirne la scomparsa. 
 Sull'isola di File, ancora in territorio egiziano, tra i palmeti, dove sia 
i nubiani che i musulmani mantenevano le guarnigioni di frontiera, al 
capolinea delle feluche provenienti da sud che scaricavano le merci dirette ai 
porti del Mediterraneo, quattro imponenti templi pagani sono stati convertiti 
in chiese nel VI secolo. Le architetture sono rimaste intatte, ma le antiche 
decorazioni sono state rimosse, sotto fitti colpi di martello ancora visibili sulle 
pareti, per lasciare spazio a decine e decine di croci, dipinte o incise. Da lì, 
dove l'acqua gorgoglia scorrendo impetuosa tra le terre emerse e le rocce 
acuminate dei fondali, formando vortici e mulinelli per poi precipitare 
fragorosamente nella prima cateratta, iniziarono, prima, la penetrazione 
cristiana verso il Sudan e, poi, l'ascesa politica e militare dei nubiani in Egitto. 
 
AFFRESCHI E CAPOLAVORI SALVATI DALLE ACQUE 
 Si segue il fiume in un paesaggio fortemente modificato rispetto a 
quello medievale. In mezzo a filoni di rocce nere luccicanti che affiorano nella 
sabbia gialla dorata, si risale fino all'altezza della seconda cateratta, lungo 
piste che lambiscono gli sterminati specchi d'acqua artificiali dei laghi Nasser 
e Nuba, che con la loro massa, equivalente a venti volte il Garda, hanno 
inondato tutta la regione storica della bassa Nubia, sommergendo decine e 
decine di templi egizi, di città e di siti archeologici. Sotto la superficie piatta, 
appena increspata dal vento, è rimasta anche Faras, la capitale del regno di 
Nobadia, da cui proviene la maggior parte dei capolavori del Sudan Nationa 
Museum di Khartoum. Calici liturgici in vetro, gioielli, grandi affreschi con la 
Madonna e il Bambino, santi guerrieri fregiati del simbolo della Croce, re e 
principesse avvolti in ricche tuniche e incoronati d'oro furono scoperti e messi 
in salvo dopo che, nel 1958, il governo egiziano annunciò il progetto di 
costruire la superdiga a monte della vecchia di Assuan, cento metri sopra il 
livello del Nilo. Fu scoperta allora la "cattedrale", un edificio imponente a tre 
navate del VII-VIII secolo, il fulcro cristiano del regno, costruito dentro un 
recinto fortificato, sui resti di un "palazzo" di pietre squadrate e colonne, nel 
sito di una chiesa più piccola, ancora più antica, forse sede di una comunità 



locale, precedente all'evangelizzazione voluta dagli imperatori di 
Costantinopoli. E, dopo anni di scavi e di studi, si scoprì  che i regni nubiani 
medievali avevano elaborato modelli architettonici e tecniche architettoniche 
propri, basati sull'uso misto del fango e di diversi tipi di pietra; avevano un 
loro codice iconografico, arricchito di influssi bizantini, copto-egiziani, etiopi e 
yemeniti, ma inconfondibile, proprio per la sua complessità. La loro civiltà 
apparve, così, una componente importante, tanto originale quanto 
dimenticata, dell'ecumene cristiano, la cui eredità culturale è stata raccolta 
dai seguaci di Daniele Comboni, il missionario cattolico bresciano, che, nella 
seconda metà dell'Ottocento ha avviato una nuova, difficile, evangelizzazione 
del Sudan. 
 
ROCCE, VENTO E SABBIE 
 Ripercorrendo i suoi passi, in direzione di Khartoum, 
nell'interminabile tratto della seconda cateratta, il Nilo scorre per quasi 
centottanta chilometri fra montagne basse e aride, ferrigne o basalitiche, 
rosse o brune, talvolta nere, che incombono a strapiombo sulle rive. L'alveo è 
il "ventre della roccia": un tormentato groviglio di spuntoni, massi, profonde 
fessure. La corrente ora accelera precipitosa, ora si placa in larghi tratti 
uniformi, per poi riprendere il suo corso gettandosi in rapide, ruscelli, rivoli, 
meandri intorno ad isole e isolette, verdi di vegetazione, o pietrose, rese 
lucide dagli spruzzi e dall'erosione. La spettacolare violenza dell'orografia 
rende spesso impossibile seguire l'andamento dell'alveo, lungo le rive, e 
costringe a lunghissime deviazioni nel deserto. Il suo scenario, illimitato e 
uniforme, si spalanca all'improvviso, dopo gli ultimi palmeti, o dietro ripide 
quinte di roccia scura: in una luce limpidissima che annulla la percezione delle 
distanze, solo la linea dell'orizzonte marca il contrasto fra il giallo infuocato 
della sabbia e il blu cobalto dei cieli.  
 
DONGOLA, L'ULTIMO BALUARDO 
 In corrispondenza del tratto del Nilo compreso fra la terza e la 
quarta cateratta, la fascia verde coltivata si fa più ampia, le geometrie delle 
palme da datteri si inoltrano fino al limite delle sabbie, che da ovest, dal 
Sahara, avanzano in interminabili dune e incombono sui campi e sugli abitati. 
Qui, la progressiva desertificazione ha trasformato il territorio, gli assetti delle 
coltivazioni, la dislocazione degli insediamenti, gli andamenti delle piste 
carovaniere. Dove oggi solo il fango del Nilo permette la coltivazione di un 
mosaico di minuscoli appezzamenti e dove impianti idraulici in legno usati fin 
dall'epoca preistorica, le sàghie, rubano l'acqua al fiume per alimentare una 
rete fittissima di sottili canali, e dove un tempo scorrevano torrenti e affluenti 
poi prosciugati, sorgeva Dongola, la capitale di Makoria, per secoli 
baluardo del cristianesimo nero. 
 Le sue imponenti rovine si affacciano sulla riva destra, 



completamente abbandonate. Per primi si presentano gli spezzoni delle mura 
di fango che la cingevano, ridotte in polvere dalle guerre e dagli eventi 
atmosferici. All'interno, fra gradini di pietra, resti di pavimenti, fondamenta, 
tronconi di torri, pareti di abitazioni affacciate su vicoli stretti e tortuosi, si 
sente solo il sibilo del vento caldo, continuo, ora teso e diretto, ora lento, una 
bava esausta che avvolge le ore centrali del giorno. In piccoli vortici, o in 
lunghe folate, solleva una polvere impalpabile che penetra dappertutto, entra 
nelle orecchie, si deposita nelle fessure delle murature, copre i lastricati. 
Quasi tutta la città è sepolta sotto uno strato di sabbia eolica alto più di un 
metro. Emergono, quasi materializzandosi dal nulla, i resti di due delle chiese 
scavate durante lunghe campagne archeologiche negli anni Settanta. Quella 
"delle colonne" e la "cruciforme" rivelano strutture grandiose, erette fra il VII 
e il IX secolo su edifici precedenti, utilizzando materiali nobili: marmi granitici 
e basaltici, e riproducendo lo schema greco-bizantino della basilica. 
Il cosiddetto "palazzo", che domina le rovine da un'altura affacciata sul Nilo, è 
costruito in blocchi di pietra e fango essiccato. I suoi ampi vani interni sono 
coperti con sistemi di travature in legno di palma e conservano tracce di santi 
aureolati e di sovrani con scettri e corone, affrescati a colori vivaci sulle 
pareti. 
 
SALADINO, L'INIZIO DELLA DECADENZA 
 Le dinastie cristiane più potenti dell'Africa medievali si rafforzarono 
e prosperarono nella loro penombra, nelle sale della reggia e nei monasteri 
sparsi tutt'intorno alla capitale fino a centinaia di chilometri dal fiume, dove 
ora dei corsi d'acqua prosciugati resta traccia solo nel biancicare diverso delle 
sabbie degli antichi alvei rispetto alle distese di granelli portate dal vento. La 
loro stagione più florida si concluse con l'ascesa di Saladino. Il curdo annientò 
la supremazia conquistata dai nubiani nelle cancellerie e nell'esercito d'Egitto 
e isolò la loro terra da ogni contatto con il Mediterraneo, ponendo le 
premesse per la fine dei regni cristiani sorti lungo il Nilo. La strategia da lui 
adottata in Africa è da mettere in relazione con il più ampio progetto islamico 
di espansione che portò agli scontri con i crociati nel Mediterraneo e in 
Terrasanta. Gerusalemme, dove una comunità di nubiani era presente con riti 
e gerarchie proprie all'interno del Santo Sepolcro, era il centro dell'interesse e 
il fulcro di ogni possibile alleanza fra cristiani. La caduta della città sotto i 
colpi delle truppe di Saladino, rese evidente la necessità di creare un fronte 
politico-militare che superasse le divisioni fra la gerarchia romana e quelle 
orientali. Lo rimase a lungo, anche nella seconda metà del XIII secolo, 
quando si consumò l'agonia militare di Dongola. A quell'epoca, il sultano del 
Cairo Baybars era ossessionato dall'idea che i crociati si accordassero con i 
tartari, per attaccare la Siria, e con i nubiani e gli etiopi per aprire un 
pericoloso fronte a sud dell'Egitto. I suoi timori sembrarono concretizzarsi 
durante il regno di David, sovrano di Makoria a partire dal 1268. Gli 



scontri lungo il confine meridionale dei domini musulmani si intensificarono: i 
guerrieri cristiani neri attaccarono e razziarono i grandi mercati di Aidhab 
(1272) e di Assuan, nel 1275, innescando feroci rappresaglie egiziane, che si 
collocano in un quadro di concause più complesso.  
 Nel luglio 1274 a Lione era stato convocato un concilio ecumenico 
con l'obiettivo di organizzare una crociata (che poi non ebbe luogo). Il 
pontefice che l'aveva voluto con insistenza, Gregorio X, era un esperto di 
affari orientali, per essere stato a lungo legato papale ad Acri, e conosceva 
bene l'importanza di comporre un mosaico intercontinentale di alleanze in 
vista dello scontro con i musulmani. Oltre ai greci ortodossi aveva invitato 
anche rappresentanti dei tartari. Non è da escludere che Bayrbas, informato 
di queste notizie, ritenesse sempre più probabile l'intesa fra latini e nubiani: i 
suoi attacchi al regno di Dongola possono essere letti come mosse d'anticipo 
per sventare la formazione di una morsa politico-militare che avrebbe finito 
per stritolarlo. 
 
LA CADUTA DELLA CAPITALE E L'AVVIO DELL'ISLAMIZZAZIONE 
 La battaglia decisiva fu ingaggiata due anni dopo: la capitale cadde, 
il regno fu sottomesso al sultano del Cairo. Nelle sale dei palazzi che oggi 
sono solo spettrali testimonianze della magnificenza di un tempo fu installato 
l'ufficio per la riscossione della gizya, la tassa di religione imposta dai 
musulmani a cristiani ed ebrei. Sempre più pesante in un'economia che 
gradualmente decadde fino a livelli di sussistenza, fu una delle cause 
dell'estinzione delle comunità di seguaci del Vangelo: la diga che per secoli 
aveva contenuto la pressione araba del Nord verso l'interno dell'Africa era 
ormai intaccata dall'erosione. Da allora arabizzazione e islamizzazione della 
Nubia e del Sudan procedettero senza impedimenti. Anche il regno di Alodia 
meno potente e meno ricco di quello di Makoria, che aveva la sua capitale a 
Soba, alla confluenza fra Nilo Azzurro e Nilo Bianco, nei pressi di Khartoum, 
non fu in grado di opporsi; soltanto l'acrocoro etiopico resisterà, come 
un'isola cristiana in un mare musulmano. 
 Eppure, l'importanza e la fama di Dongola, che nei suoi moncherini 
di mura riarsi dal sole porta ancora le ferite di quegli attacchi, erano state tali 
che, anche dopo la sua caduta, i cristiani del Mediterraneo non rinunciarono 
al progetto geopolitico di un'alleanza con gli africani, in chiave antiislamica. 
Nel 1307 il monaco premonstratense Hayton di Corico, fratello del re armeno 
di Cipro, invitò papa Clemente V, a scrivere una lettera al re dei nubiani 
perché attaccasse il sultano del Cairo, dando così la possibilità ai crociati di 
agire militarmente nell'Egitto settentrionale. Non si sa se il messaggio sia mai 
partito, né se i nubiani abbiano, in qualche modo, risposto all'invito. 
Certamente era più realistica la conclusione di Marin Sanudo Torcello che, nel 
1321, presentando al papa ad Avignone un nuovo piano di crociata, rilevava 
che sarebbe stato utilissimo aprire un fronte subsahariano, ma, ormai, "i 



nubiani più che aiutare avevano bisogno di essere aiutati" dagli occidentali. 
Invece, proprio l'incapacità di questi ultimi di agire oltre i limiti dell'Europa 
permise che la secolare Chiesa del Sudan finisse sepolta sotto le sabbie e i 
silenzi del deserto. 
 
BOX 1 
NUBIANI E CROCIATI 
L'episodio della lettera inviata dai funzionari nubiani del califfo del Cairo ai 
crociati di Damiata nel 1169, come è raccontato da Maqrizi, nella versione 
riportata sopra, non è l'unica testimonianza di tentativi di alleanze militari tra i 
nubiani, cristiani africani, e i crociati latini contro i musulmani. 
 Riccardo di Cluny, che nel 1172 arrivò nell'Africa settentrionale per 
visitarvi le comunità cristiane, ma non ne trovò nessuna né in Tunisia e 
Algeria né in Libia, ricorda che esistevano cristiani in Abissinia e in Nubia. 
Questi ultimi "molestavano assai le nazioni degli infedeli di quelle parti". 
 Jacques de Vitry, nella Historia Orientis, riporta che gruppi di 
"giacobiti di Nubia" si erano rifugiati ad Acri con i crociati latini, dopo la 
caduta di Gerusalemme nelle mani di Saladino, nel 1187. 
 Niccolò da Poggibonsi (1345-47) scriveva che i nubiani "amano 
molto i latini, ma il sultano di Babilonia (Egitto) non permette che nessun 
latino si rechi nel loro paese per tema che poi gli faccia guerra". 
 
BOX 2 
UNA FALSA PROFEZIA: I NUBIANI CONQUISTERANNO LA MECCA 
 I musulmani prenderanno Gerusalemme (così accadde nel 1187, 
con Saladino); i franchi conquisteranno Damietta (così fu, dopo il lunghissimo 
celebre assedio, nel 1218) e un re nubiano, alla testa di grandi guerrieri neri 
con la croce sul petto,  assalirà e distruggerà la Mecca. E' questo, in sintesi, il 
contenuto di una profezia che si diffuse, fra i pellegrini, i mercanti e i militari 
sulle coste del Mediterraneo e in Europa a partire dalla fine del XII secolo, 
fino ad arrivare alla curia papale a Roma. La terza parte non si avverò mai, 
ma alimentò a lungo le speranze occidentali di una vittoria definitiva 
sull'Islam, almeno fino alla caduta del regno cristiano di Dongola, nel 1325. 
Poi cadde nell'oblio. 
 Ne riportò Oliviero di Colonia, nella sua Storia di Damietta, scritta 
fra il 1229 e il 1240. Il monaco agostiniano inglese Guglielmo di Adamo, che 
viaggò in Oriente fino a Socotra e compose il De modo Saracenos extirpandi 
(1317) e un Directorium ad passagium faciendum (1332), spiegava che 
l'Etiopia, paese cristiano, era composta da cinque regni, uno dei quali era la 
Nubia. Questa era così potente che nel passato riuscì a sconfiggere gli eserciti 
del sultano di Egitto. A questa forza collegò la profezia, ma poco dopo 
aggiunse: "E' però da compiangere che un popolo sì grande vada in rovina e 
sia ignorato del tutto dai nostri", sottolineando così, ancora una volta, 



l'importanza per i cristiani latini di stringere alleanze con i correligionari 
africani che, rimasti isolati, rischiavano di essere annientati. 
 
BOX 3 
I NUBIANI NEL SANTO SEPOLCRO A GERUSALEMME 
 Cuore del mondo cristiano e madre di tutte le Chiese, 
Gerusalemme, più di Costantinopoli e più di Roma, era il luogo dove le 
diverse comunità dei seguaci del Vangelo si incontravano, condividendo spazi 
di preghiera, confronti e scontri teologici, prospettive politiche. Anche i 
nubiani, fino al XIV secolo vi ebbero un ruolo attivo. Una comunità, distinta 
da quella dei copti d'Egitto, è ricordata presente nel complesso del Santo 
Sepolcro da Teodorico di Wurzburg, che fu in Terrasanta tra il 1169 e il 1175. 
 Alberico delle Tre Fontane, monaco francese e pellegrino, fu a 
Gerusalemme nel 1205; scrisse che nel santuario della Resurrezione erano 
officiati nove riti, corrispondenti ad altrettante comunità che vi compivano le 
loro funzioni liturgiche: "Il settimo ordo è quello dei nubiani. Il loro paese è 
vastissimo, ma una gran parte di esso è tributaria dei saraceni. I nubiani, più 
di qualsiasi rito orientale sono desiderosi dell'unione con i latini". 
 Jacques di Vitry ricorda che Nubia ed Etiopia erano paesi 
indipendenti dai musulmani e che, dopo la conquista di Gerusalemme da 
parte di Saladino, i nubiani presenti nel Santo Sepolcro si rifugiarono ad Acri 
con i crociati latini superstiti. La caduta della città in mano islamica non segnò 
però la fine della comunità nell'area dell'Anastasis. Fra' Giacomo da Verona 
nel suo Itinerarium, scritto nella prima metà del Trecento, menzionò 
l'esistenza di un quartiere nubiano, sostenne che i monaci della comunità 
cantavano giorno e notte, ripetevano Alleluia più di cento volte in una sola 
messa, portavano sempre la croce in mano e si chiamavano cristiani di "san 
Tommaso". Aggiunse che il sultano d'Egitto aveva concesso loro il privilegio di 
portare sempre la croce, anche in presenza delle autorità musulmane, perchè 
aveva paura che "il prete Gianni, signore della Nubia e dell'Etiopia" deviasse il 
corso del Nilo e così riducesse alla fame e alla sete l'Egitto. 
 Nicolò da Poggibonsi nel suo Viaggio d'Oltramare ricordava che i 
nubiani erano neri come gli etiopi, anche se meno numerosi e descriveva la 
loro partecipazione ai riti della settimana santa, secondo tempi, luoghi e modi 
diversi rispetto alle altre otto comunità presenti nel Santo Sepolcro (latini, 
greci, copti, georgiani, giacobiti, siriani, armeni, nestoriani). Aggiungeva che 
celebravano le loro funzioni su un altare dietro l'edicola del Santo Sepolcro, 
subito dopo quello dei copti. 
 Il carmelitano Giovanni di Hildesheim nella sua Historia trium 
magorum, scritta nel 1351 per celebrare i tre sapienti orientali di cui Colonia 
conserva le reliquie, accreditò la tradizione che vorrebbe uno dei magi, 
Melchiorre, nero e nubiano, versione poi ripresa innumerevoli volte in Europa. 
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