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Donna, bigotta, ignorante. Nel linguaggio comune sono queste le tre caratteristiche di 

una beghina, una figura rimasta ai margini dell’immaginario europeo, per lo più 

connotata in senso negativo, limitato, superato. Chi erano, in realtà, le mulieres pacis, 

le religiosae viventes, le pauperes virgines che affollavano a gruppi i quartieri più 

popolosi delle città delle Fiandre e del Belgio fra XII e XIII secolo? 

Di loro sappiamo che si muovevano “a stormi”, abitavano dentro “recinti”, veri e 

propri villaggi incuneati nel tessuto urbano, sfamavano i poveri, curavano i malati, 

raccoglievano i bambini abbandonati, assistevano i moribondi, davano sepoltura ai 

condannati a morte. Guadagnavano di che vivere con il proprio lavoro e gestivano i 

propri soldi in piena autonomia, ma ne facevano un uso minimo, limitato a ciò che 

era strettamente indispensabile. Soprattutto, improntavano le loro esistenze alla 

preghiera continua, a una devozione profonda, a un amore per Dio che era pieno e 

libero. 

I loro costumi erano irreprensibili, ma non erano né monache né mogli e non 

osservavano una vera e propria regola. Proprio l’estraneità alle due categorie a cui 

venivano ridotte le donne oneste nel Medioevo ne fa un caso di straordinario interesse 

per noi oggi e ne ha fatto un oggetto di sospetto e talvolta di condanna da parte dei 

contemporanei.  

Sappiamo che nel 1216 Jacques de Vitry, in occasione di un viaggio a Roma, ottenne 

dal papa l’autorizzazione a costituire comunità di “beghine disciplinate”. Prima non 

risultano tentativi compiuti di regolamentarne la vita. Nel 1233, sempre il predicatore 

della crociata contro gli Albigesi ottenne dal suo amico pontefice, Gregorio IX, il 

pieno riconoscimento del movimento, con la bolla Gloriam virginalem. Nel 1262 

papa Urbano IV prese sotto la propria protezione tutte le beghine della diocesi di 



Liegi e ordinò al decano della città di proteggerle. Nel 1312 il sinodo di Vienna, sotto 

l’egida di Clemente V, condanna beghine e beghinaggi come eretici. Sei anni dopo, 

per le pressioni di potenti protettori, papa Giovanni XXII con la bolla Ratio recta, li 

reintegrò nella Chiesa. 

Infine, dopo queste e altre estenuanti vicende, la loro esperienza è stata 

marginalizzata fino a dissolversi nella pluralità del mondo protestante: se è vero che 

beghinaggi esistevano ancora nel XVIII secolo, essi avevano ormai perso un’effettiva 

incidenza nella vita sociale e non rappresentavano più una prospettiva esistenziale per 

le nuove generazioni. 

Ma che cosa sappiamo, davvero, delle beghine, delle loro storie, delle loro 

personalità? Che cosa ne è rimasto? Che cosa le spingeva a scegliere questo tipo di 

vita e a proseguirla, negli anni, anche se non erano vincolate da alcun voto? 

Le fonti di XI e XII secolo, per il Belgio, la Francia e la Germania settentrionali, ci 

restituiscono l’immagine di una società in cui i maschi giovani erano rimasti pochi, 

per effetto delle spedizioni militari, delle conflittualità locali e dell’impegno che 

venne profuso in nuove intraprese commerciali, nel Mare del Nord e nel 

Mediterraneo. Il fenomeno sembra riguardare in particolare i ceti più alti e fu, 

probabilmente, così rilevante da determinare l’impossibilità di sposarsi 

adeguatamente per migliaia e migliaia di donne. Per loro restava la prospettiva del 

chiostro. Tuttavia, a renderla poco praticabile erano la loro elevata collocazione 

sociale, spesso la buona cultura, la diffusione di una sensibilità nuova che fondava la 

vita spirituale sulla libertà di adesione al Vangelo e la stessa struttura del mondo 

monastico femminile, imperniata su poche grandi abbazie. Da questo insieme di 

concause sarebbe derivata l’esigenza di sperimentare nuove soluzioni  e nuove 

impostazioni di vita. E’ questa una spiegazione sufficiente per interpretare un 

movimento di così ampie proporzioni e di così forte impatto nella società?  

 

L’immediata attualità delle loro voci  



Per cercare di capire chi fossero queste donne, come siano state percepite dai loro 

concittadini, perché siano state così ammirate da diventare modelli di vita per 

innumerevoli altre, oppure così odiate e temute da finire - in qualche caso - sul rogo, 

non resta che risalire a ciò che di loro è rimasto. In realtà è pochissimo: qualche 

decina in tutto di testi strutturati come opere destinate alla lettura, qualche preghiera, 

pagine di riflessione quasi mai riconducibili a un nome, frammenti di visioni, parole 

sgorgate dall’anima, senza alcuna pretesa di trovare orecchie disposte ad ascoltarle e 

menti tanto aperte da accoglierle.  

Eppure non abbiamo altra scelta che compiere un viaggio dentro questi brandelli di 

vite vissute nell’ombra, spalancate sugli abissi del misticismo, tanto ricche da non 

potere essere raccontate, tanto sapienti - forse - da sfuggire a qualsiasi logica.  

E’ proprio la natura  di questi testi a rendere superfluo e fuorviante il ricorso a 

diaframmi interpretativi. Non destinati a circolare, anzi, spesso distrutti, ricopiati di 

nascosto prima di essere bruciati pubblicamente, arrivati a noi decimati, dentro 

legature di altre opere, uniti con raccolte di poesie, scritti su fogli conservati 

fortunosamente, appuntati dentro libri d’ore, invogliano ad assumersi il rischio di una 

lettura diretta, non storicizzata, disposta a recepire emozioni e immagini, come se i 

secoli che ci separano da quelle esistenze non fossero passati, come se ci si potesse 

accostare - noi e loro, qui e adesso - ai medesimi indicibili misteri. 

E’ questa la strada imboccata da Dieudonné Dufrasne nel suo Donne moderne del 

Medioevo, da poco pubblicato in Italia da Jaca Book, nella collana Biblioteca di 

Cultura Medievale. Il libro presenta una scelta ulteriormente ridotta di questi testi, 

legati tra loro da una riflessione mistica e filosofica - più che da un intento di 

ricostruzione storica -, nella prospettiva di legare le nostre e le loro esperienze in una 

ricerca che va ben oltre la ricostruzione documentaria di singole vicende e singoli 

contesti. 

Ne emergono spezzoni di vicende umane e spirituali profondamente intrecciate con la 

società delle città mercantili, con la poesia del mondo cortese, con la filosofia 

tomistica, alle profondità del personalismo di Agostino, con la ricchezza della 



frequentazione costante della Bibbia. Le autrici non sono le beghine più note, né i 

loro sono i testi più colti, ma gettano luce su una parte della cultura europea che resta 

estranea alle categorie della logica e della storia e che giunge fino a noi, a mettere in 

dubbio l’efficacia delle costruzioni ufficiali. 

 

Il prezzo della libertà 

Se le incontrassimo oggi, probabilmente non esiteremmo a definirle personalità 

border line. Alcune di loro sono state protagoniste di vicende drammatiche di 

condanna, isolamento e persecuzione che hanno manifestato la violenza del conflitto 

fra spiritualità e istituzioni. Tutte dimostrano l’irriducibilità dell’esperienza di Dio 

rispetto alle regole e agli ordinamenti costituiti. 

“Ciò che chiamano Dio è una velocità mentale maggiore della luce, un pensiero 

soffocato prima di nascere, una precipitazione di gioia nella tenera carne. Ciò che 

chiamano Diavolo è simile”, scriveva Christian Bobin, a per sottolineare 

l’ambivalenza di alcune loro esperienze. 

L’incomunicabilità di tanta parte della loro spiritualità le ha rese incomprensibile per 

i contemporanei e le ha esposte a critiche, contrapposizioni, anatemi. 

Il processo a Margherita Porete si risolse in un dialogo fra sordi tra la sua spiritualità 

raffinata e irrazionale e gli inquisitori. Si fronteggiarono, da una parte. l’ottusità di 

chi è incapace di contemplare forme di religiosità aperte e teme che le novità e le 

libertà possano minare le forme di potere conquistato e consolidato e, dall’altra, - è 

possibile - un’anima troppo astratta dalle logiche del mondo e del potere, che forse 

non capiva nemmeno le domande che le venivano poste, né i pericoli che gli altri 

ravvisavano nelle sue affermazioni. A nulla valsero gli interventi di un francescano, 

di un cisterciense e del cancelliere dell‘università di Parigi, che pure la sostennero e 

la difesero. Infine, nel 1310, nella capitale di Francia, in place de Grève, “fu innalzata 

su un trono di fascine”. Le fiamme salirono tanto alte da nascondere il suo corpo 

magro e altero, ma non distrussero le parole con cui aveva dato voce al suo amore per 

Dio, consapevole che esse non potevano che risultare un balbettio infantile, rispetto 



all’indicibilità dell’infinito. Su quelle pagine si è basata, subito dopo l’esecuzione, la 

sua riabilitazione in seno al cattolicesimo. 

 

Madri spirituali, esempi di rinnovamento 

Maria d’Oignies, al contrario, è un esempio di come una beghina abbia agito 

attivamente e in modo continuo all’interno della società. Coltissima, sposata a un 

ricco mercante di Nivelles, convinse il marito a dedicarsi con lei e con una 

piccolissima comunità a curare i lebbrosi in un lazzaretto vicino a Willambrox. In 

seguito si ritirò nel Pas-de-Calais, in una cella contigua a un priorato dei canonici 

regolari. Dal suo silenzioso romitorio, divenne “madre spirituale” di molti che da lei 

si recavano anche da lontano per un consiglio, un conforto, una preghiera. Fra loro 

era anche Jacques de Vitry, teologo e fine narratore dell’epoca sua e dei mutamenti 

che la attraversarono. 

Le beghine, con la contraddittorietà indecifrabile della loro spiritualità, sono 

interpreti delle trasformazioni laceranti della società europea, nel periodo in cui essa 

vede emergere al suo interno le libertà individuali proprie della dimensione urbana, le 

contrapposizioni violente fra cristiani, ebrei e islamici, l’opposizione fra ortodossia e 

eresie, le grandi speculazioni delle università, i sogni preziosi del mondo cortese. 

Proprio il loro porsi come anime nude davanti a Dio, quel volere riconoscere come 

fondamento della propria esistenza soltanto le Scritture, l’identificazione della vita 

vissuta da ciascuno con quella di Gesù permettono di immedesimarsi nella realtà in 

atto, senza preconcetti, senza costruzioni.  

 

Un amore straziante e totale 

Così scrive Hadewijch di Anversa, raccontando una delle sue prime visioni, nella 

quale Cristo stesso le intimava: “Se vuoi assomigliarmi nella mia umanità come 

desideri gioire totalmente di me nella divinità, cerca di essere povera e esiliata”. La 

spiritualità beghina si estrinsecava, quindi, non in una semplice imitatio Christi, ma in 

una piena identificazione con l’umanità, fisica e concreta, del Dio incarnato. Da ciò 



deriva una “teologia affettiva”, che riesce a unificare vicende spirituali così diverse: 

“La lingua non può dire, né la parola esprimere, solo chi ne ha esperienza impara che 

cosa sia amare Gesù”. 

L’urgenza di fare partecipare anche gli altri a questa dimensione esistenziale 

imponeva il compito di scrivere. La maggior parte delle beghine era alfabetizzata, 

molte avevano una cultura letteraria e scritturistica buona, alcune conoscevano il 

latino, la metrica, elementi di retorica. Eppure scelsero le lingue volgari, perché più 

persone potessero condividere e capire. Forse loro stesse leggevano o recitavano quei 

testi ad altri.  

E’ Dio stesso a rivelarsi alla “triste anima” di Mectilde di Magdebourg per dirle: “Le 

parole rappresentano la Mia mirabile Divinità. Scorrono continuamente nella tua 

anima dalla Mia bocca divina. […] Non devi dubitare di te stessa”. 

Qual era il contenuto di questo messaggio? Prima di tutto, chi vuole intraprendere 

l’esperienza dell’Amore nuovo, che “esige che si doni tutto e che la nostra vita sia 

amare” deve morire a se stesso, poiché “chi perde la propria vita la salverà”. La 

nullificazione dell’io permette di accogliere la grandezza di Dio e di diventare Dio. 

La theosis, la divinizzazione dell’uomo, è l’elemento chiave della spiritualità 

beghina, la novità che il movimento ha saputo allargare dall’esperienza elitaria di 

pochi mistici a parti più ampie della spiritualità europea. 

Di fronte a questa prospettiva, sconvolgente e totalizzante, l’”anima nuda” si pone 

davanti all’Amato come una sposa e inizia con Lui, che è il Vicino-lontano e che sa 

fare soffrire quando manca, una relazione che mutua sentimenti e sensazioni 

dall’esperienza erotica e si estrinseca in immagini di raffinata sensualità. “Nuova luce 

vi doni nuovo zelo,/ nuove opere, pienezza di nuove delizie,/ nuovi assalti d’amore e 

una nuova fame, insaziabile/ come un nuovo amore che divora eternamente/ i suoi 

doni nuovi”, si legge fra i versi di Hadewijch di Anversa. Sempre lei, che ben 

sperimentava il tormento lacerante a cui va incontro chi intraprende questo percorso 

scriveva: “Il languore in cui mi trovavo sarebbe incomprensibile a tutti coloro che 

non hanno conosciuto l’Amore nel desiderio e che l’Amore stesso non ha 



riconosciuto. Desideravo gioire pienamente del mio Amato, conoscerlo e gustarlo 

senza riserve, godere con la mia della sua Umanità in modo perfetto, e che la mia 

fosse radicata nella sua”. 

La completezza dell’unione con l’Infinito doveva avvenire coinvolgendo tutto 

l’essere, l’anima, ma anche il corpo, in una beatitudine completa, che queste donne 

percepivano di poter vivere più compiutamente degli stessi chierici, proprio perché 

erano donne e perché tutto in loro era stato creato per sentire, per vibrare, per 

accogliere. 

A quel punto, veniva meno la necessità di qualsiasi intermediario fra l’anima e Dio, 

che si rapportavano in modo diretto ed esclusivo. Proprio in questo una parte degli 

ecclesiastici e degli uomini d’ordine videro il pericolo rappresentato dalle mistiche 

beghine. Minaccia o ricchezza per la Chiesa? 

Negli stessi anni in cui decine e decine di movimenti ereticali scuotevano 

impostazioni dottrinali e certezze acquisite, quando si consumavano il processo ai 

Templari e la repressione violenta delle organizzazioni che potevano mettere in 

discussione gli assetti di potere raggiunti, dove i tribunali dell’Inquisizione trovarono 

alleanze con i potentati politici locali, alcune di loro - forse le più rappresentative, o 

le più libere o le più determinate a fare sentire la propria voce - subirono 

persecuzioni, arresti, inchieste, torture. Qualcuna finì sul patibolo, altre furono 

recluse in monasteri o romitori, ridotte al silenzio.  

Eppure non mancarono mai ammiratori e difensori potenti del movimento, tanto che 

rimasero fuori dalla Chiesa, bollate come eretiche, in tutto soltanto sei anni. Erano gli 

stessi che si rivolgevano a loro per chiedere un’intercessione, un indirizzo, un 

consiglio, quelli che conoscevano bene l’intensità della loro carità, l’umiltà della loro 

presenza nelle città, accanto ai più poveri fra i poveri. A volte erano gli stessi figli di 

donne che sceglievano questa vita dopo essere rimaste vedove, erano i fratelli, i 

piccoli orfani allevati da loro, gli stessi prelati a cui si pretendeva di affidarle perché 

le controllassero, i teologi che avevano letto i loro scritti durante le inchieste. 



Riconoscevano la loro adesione integra al Vangelo, la non opposizione alla Chiesa, 

ma anche - inequivocabilmente - la loro unicità e la loro libertà di spirito. 

“Sono inclini ad una castità perpetua libera da ogni costrizione. Considerano l’atto di 

obbedienza perpetua superiore al semplice voto di obbedienza. Trovano preferibile 

usare con moderazione beni terreni e ripetere spesso la rinuncia ai beni in un atto di 

beneficienza o di religione, piuttosto che prendere, una volta per tutte, congedo da ciò 

che appartiene loro ed esercitare così la loro vita in povertà in un modo non più 

libero”, scriveva con ammirazione, ancora nel XVII secolo, il vescovo di Anversa, 

Johannes Malderus. 

Perché, anche se ampiamente riabilitate, sia nel mondo riformato, sia nella Chiesa 

romana,  non sono sante? Perché nemmeno Margherita Porete è stata canonizzata, 

anche se le sue deposizioni, contenute negli atti del processo, sono pagine 

limpidissime di teologia cristiana vissuta, fino al martirio? Molte sono le possibili 

risposte: sono legate alle visioni ecclesiologiche, a motivazioni sociali e politiche, ai 

modi in cui si sono strutturati storicamente i modelli di santità femminile, alle 

caratteristiche stesse dell’esperienza beghina.  

Eppure, piuttosto, è più interessante porsi un’altra domanda: loro l’avrebbero voluto? 

Oppure, avrebbero preferito restare ciò che sono sempre state: “un sospiro nella 

partitura dell’universo“? La loro straordinaria anomalia non è forse ancora qui a 

interrogarci proprio perché non è riconducibile ad alcuna forma di ufficializzazione, 

nemmeno a quella della santità canonica? 

 

 

 

 

APPROFONDIMENTI 

Beghine, femminismo e “storie delle donne” 



Per la sua semplicità e per la sua audace libertà dagli schemi, la spiritualità beghina si 

presta ad essere attualizzata tout court e ad essere utilizzata come puntello ideale per 

battaglie culturali, nuovi movimenti, iniziative di rinnovamento ecclesiale. 

Così è stato per il femminismo, che ha visto in loro una sorta di antesignane, 

impegnate a rivendicare un ruolo nella società e, soprattutto, all’interno della Chiesa, 

risalendo direttamente al testo evangelico e agli insegnamenti dei Padri e rigettando 

le costruzioni culturali e sociopolitiche successive che hanno relegato le donne a ruoli 

marginali. 

Così è stato per l’elaborazione delle “storie delle donne”, nella seconda metà del 

secolo scorso, all’interno delle quali le beghine sono state evidenziate come portatrici 

di un’identità di genere forte e come creatrici di forme espressive propriamente 

femminili. In questo tipo di  letture storiche le azioni di regolamentazione del 

movimento e i casi di eliminazione delle voci più originali e più indipendenti sono 

interpretati non in relazione con la repressione dei movimenti ereticali in genere 

(maschili e femminili, insieme), né con la realizzazione di una visione ecclesiologica 

imperniata su figure clericali e su un ordinamento gerarchico romano, bensì in 

relazione con una più ampia limitazione delle potenzialità di azione e di espressione 

delle donne, che caratterizzerebbe tutto il basso Medioevo. 

Nel contesto storiografico italiano, occupa un posto a sé Romana Guarnieri, la prima 

a portare all’attenzione degli studiosi e del pubblico gli scritti e la figura di 

Margherita Porete. In parte di origine olandese, beghina lei stessa, creò intorno a sé 

un cenacolo di giovani studiosi, e di appassionati di storia medievale estraneo al 

mondo accademico. Fu legata da un rapporto intellettuale di lungo periodo a don 

Giuseppe De Luca, del quale raccolse e editò scritti, omelie, lezioni. 

 

 

Spazi e strutture urbane per il beghinaggio 



Il movimento beghino non è nato e nemmeno si è strutturato come ordine religioso. 

Non si è definita una vera e propria regola, né si è configurato un rapporto fra norme 

di vita e progettazione degli spazi destinati all’abitare, al lavoro, alla preghiera. 

Le prime beghine, semplicemente, vivevano a casa propria, da sole, con le loro serve 

o in piccoli gruppi. Pregavano nel privato, frequentavano le chiese della loro città o 

del loro villaggio, si dedicavano alla tessitura o ad altri lavori artigianali, 

incontravano i poveri nelle piazze, nei mercati, nei porti. 

Solo a partire dal Trecento compaiono i “beghinaggi”, “recinti” composti da decine di 

casette affacciate su un prato o su uno spazio comune, sul quale sorgeva una chiesa. 

Le beghine vi vivevano da sole o con le  parenti più strette. Ogni abitazione aveva il 

proprio orto-giardino, dove venivano coltivati prodotti che integravano 

l’alimentazione, fiori e erbe medicinali. Alcuni servizi venivano gestiti in comune. 

Dove queste donne raggiunsero numeri elevatissimi (si parla di decine di migliaia di 

persone nelle città maggiori della Germania settentrionale, ad Anversa, Amsterdam, 

Bruxelles), i beghinaggi divennero veri e propri quartieri. Le casette si fecero 

minuscole, aumentò il numero dei piani. Furono costruiti anche edifici destinati alla 

vita comune delle novizie. Questo processo di concentramento corrispose alla messa 

in atto di tentativi di regolamentazione e di clericalizzazione del movimento, tentativi 

che restarono incompiuti o che fallirono completamente. 

La struttura dei béguinages venne per alcuni aspetti ripresa dall’architettura socialista 

del XIX secolo, in Olanda e in Inghilterra, per la realizzazione di nuovi insediamenti, 

villaggi operai e abitazioni presso i porti. 

 


